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Ultraboost
El gran mérito de Forrest Gump, como suele ocurrir con las buenas películas o 
novelas, es que cuenta una historia general a través de otra más pequeña. En 
este caso, las últimas décadas del american way of life del siglo XX son el telón 
de fondo para las aventuras de un antihéroe entrañable. Una de mis escenas 
favoritas −y tengo muchas− es cuando Forrest se calza sus Nike Cortez y 
empieza a correr de costa a costa. No sólo señala el triunfo del running en los 
Estados Unidos (finales de los ‘70), sino que el trote como evolución de la 
caminata también simboliza una idea de aceleración: estamos en la antesala de 
los ‘80, parece decirnos el director Robert Zemeckis, ya llega el reinado de los 
sintetizadores, los yuppies de traje y Ray Ban, los edificios altísimos y cromados. 
El motor del capitalismo funcionando a quinta hasta que Fukuyama decreta 
el fin de la Historia.
Poco después de ese momento, ya con el modem ADSL instalado en los 
hogares de la clase media, el avance es tan pronunciado que consigue 
superponer las épocas: todo el conocimiento de la humanidad, o al menos la 
fantasía de ese corpus, en caótica disposición gracias la web. Lo que antes 
costaba años descubrir, quizás a través del desplazamiento por diferentes 
geografías, ahora lleva apenas unos minutos, sin salir de casa. 
Uno de los primeros en advertir esa aceleración cultural fue James Murphy, la 
mente detrás de LCD Soundsystem. Fue en su primer single, el dancepunk 
Losing my edge, lanzado en los albores de este siglo. Es una oda a la pérdida 
de la juventud y a la vez una declaración de principios: el narrador observa 
cómo una camada de chicas y chicos saben tanto como él de bandas como 
Blondie, Can o Liquid Liquid, sólo que llegaron a ellas a través de internet, 
descargando sus discos y leyendo bios en páginas dispersas. No fueron a sus 
conciertos, no se emborracharon en un club con el aura de Debbie Harry 
circulando a metros. Yo estuve ahí repite la voz de Losing my edge, que 
traducido sería algo así como “Perdiendo mi ventaja”, menos un lamento de 
FOMO que un orgullo inútil producto de la nostalgia.

No creo que sea casualidad que una de las frases que se repite en las obras de 
Mariano, concretamente en su serie de pinturas digitales, sea El Rotisero baila 
LCD Soundsystem toda la noche. Hay algo de esa melancolía pop que 
sobrevuela en su faceta como artista plástico, a la vez muy influida por su 
trabajo de publicista. Quiero decir: es bastante claro que la tapa de un libro o un 
bolso Babolat no están en sus cuadros únicamente como justificación pictórica, 
con sus colores estridentes, sino como un statement social, de la misma forma 
que Gucci o Hennessy en las letras de los traperos o las enumeraciones ABC1 
en las novelas de Bret Easton Ellis.
Las dos historias en la obra de Cuestas están ahí. Los trazos que ofician de 
fondo y los personajes que los habitan conviven con productos y 
símbolos de status. Dos layers superpuestos que hablan de consumo y de 
pasiones y obsesiones: la moda, la lectura, el tenis, la gastronomía y la música, 
esa banda sonora que acelera y hace girar todo (ideas, motivaciones, 
recuerdos) como la Washing Machine de Sonic Youth. A veces en solitario y a 
veces en comunidad, como ocurre en las fiestas. De hecho, El Rotisero a veces 
conjuga en plural su frase y dice Bailamos LCD Soundsystem toda la noche, 
como una invitación al ritual.
Así como hay tecnologías que definen una época, hay palabras o frases que 
funcionan para resumirlas. Googlear o likear son ejemplos evidentes. La 
velocidad con la que ocurren las cosas encontró durante años una metáfora en 
el fast forward, que remite a los VHS. Pero ya quedó vieja. Hoy podríamos 
hablar de Ultraboost, el diseño futurista de Adidas pensado para correr más 
rápido y con menos peso y que además, si se me permite la 
sobreinterpretación, es una cualidad que también aplica para la muestra que 
nos convoca: fashionismo, estilo, caos, movimiento. Y al igual que Forrest, 
vamos a seguir moviéndonos hasta que algo nos haga dar la vuelta.
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